這是我第一次採訪一位記者，這位記者我在Fb上傾慕許久，一直覺得她專業、負責、敢說又幽默，這樣的記者不只是記者，還是稱職的社會觀察者。但當記者是不會紅的，就算是台灣專跑環境線的電視台記者，比動物園的貓熊還罕見，就算這位記者偶爾兼職當主播也一樣，因為那些做好求證、盡力平衡客觀的嚴謹報導，無法激起觀眾的情緒，不罵萬惡政府，很難引起鄉民正義。
「但當記者為什麼要紅？記者握的只有公器，用證據、事實去幫當事者說話。」2000年成為記者，林靜梅在四年後開始跑環境線，在那之前，生長於高雄市勞工家庭的她對於環境新聞一無所知，還曾問同學：「加入WTO有什麼問題？農民不用再辛苦種稻有什麼不好？」同學反問，是否曾看過結穗飽滿的稻田？她才發現自己跟土地的疏離。
林靜梅知道有些人活得痛苦，生活受到威脅，為了生存必須不斷抗爭，她也看到山林河川的脆弱，風災過後是土石流、山坡崩塌等浩劫，「人的力量不足老天爺畫一撇。」她帶著滿滿的正義感，想著要為抗議者打倒政府，「但我發現道德訴求一點用都沒有，必須從制度結構去找出問題，從法條與政策去探究台灣為什麼會變成這樣？」
那是沒有公民記者和獨立媒體的年代，新聞現場常常只有公視一台攝影機，只有她一位記者，但林靜梅滿腔熱情，「沒人報導我就認真報導，公視唯一的好處就是不會輕易撤掉『不受觀眾歡迎』的新聞。」直到2010年，國光石化、苗栗大埔案、中科三期四期、蘇花改…，環境議題突然大爆發，尤其是國光石化開發案，一反過去環境運動被認為是在地的、民進黨的、帶有反國民黨的政治色彩，而是跨黨派的全國性議題，台灣民眾終於清醒，政黨輪替不再是國家進步的象徵，公民運動要跳脫藍綠，人民要站出來為自己說話。
從無人聞問到環保運動變成公民議題、民主內涵的浪潮，林靜梅看盡人情冷暖，但她還是恪守本分，堅持新聞是自己跑來的，她的責任就是接好飛過來的議題，並用力挖掘不存在於表面的事實，日日在相信與不相信間的糾葛中掙扎。
「每個人都只說對自己有利的事，真心話就藏在其中，所以我只能信一半。」林靜梅每天都在焦慮，她必須在每日截稿前搞清楚來龍去脈，盡可能問到每一方，兜出一個最接近事實的報導，「每個人都在一個角落看世界，這個角落不會是世界的全貌，記者最大的功用，就是拼湊起不同的視角，報導最接近全貌的新聞。」
林靜梅的受訪者常常是北上抗議徵收或是環境污染的鄉下阿伯阿嬤，聽著聽著，難免覺得政府很惡質，回頭再問政府，又好像不是那樣，她承認，人都有感情，容易傾向弱勢，所以必須逼得自己嚴厲，「可憐不代表事實，那些來抗議的面對官方回應常語塞，我要找出讓官方無法反駁的癥結點，但又做到平衡報導，才能對事件有幫助。」她唯一干涉的，只有報導裡當事者發言的先後順序，那暗藏了記者希望突顯弱勢者訴求的個人觀點，她解釋：「因為人民的追求是一種目標，政府的施政則是服務人民。」
林靜梅是很會罵人的記者，她罵政府，也罵環保團體辦的記者會訴求不清，沒解決問題又浪費社會成本，但被她罵的人都知道那是濃濃的善意，不是記者故持驕態。可是真性情的她也擔心與受訪者變成朋友，那會讓自己判斷失準。
她也愛哭，看到災民哭就跟著掉淚，看到老農跪下來拜託不要搶走土地，她也哭，一次採訪到泡泡龍兒童（遺傳性表皮分解性水皰症），意外發現孩子自小被父母遺棄，這件事她光是描述就能紅了眼眶，「有些人的命運遠超過我們能看到的悲苦。」
林靜梅是喜怒形於色的記者，也是不帶預設立場，打開心去接受別人的記者。有次報導某工業區要設空氣監測，對方不願意受訪，一時情緒上來，她豪情萬丈的說：「你要相信我不會亂寫，不然我就是狗崽！」這句話惹得對方一笑，也應允採訪了，但回頭面對政府官員，她又是正正經經的模樣，「我雙魚座AB型，很會喇賽，沒去酒店當公關小姐或許可惜了。」
紀錄片工作者蔡崇隆的＜島國殺人紀事＞、＜公娼啟示錄＞，是最鼓舞林靜梅的作品，讓她深信記者就是要挖掘真相，批判錯誤政策、點出荒謬問題，不帶偏見、也不帶主流觀點的枷鎖報導事件，入行15年，她依舊朝著這個方向前進，即使跑了小貓熊新聞一週，她也不希望只是報導多可愛，還要帶入環保意識，讓觀眾有機會多一點思考。
最初林靜梅也有正義無法伸張的焦慮，直到她太累、太沈重，才知道沒有人能當神，「我只是被派來做工的，有時我會懶惰，但上帝給我這樣的能力、堅持，就是要做這些事，我會盡力，但能不能成，是上帝的事，我只是新聞的僕人不是主人，釐清問題後，誰有力量就誰來處理。」話是這麼說，但只要報導的議題有一絲轉折的可能，就能讓他欣喜若狂。
曾幾何時，記者成了被看不起的行業，專業被忽視，可是她每天跑新聞，設法搞懂台灣有24座焚化爐為何仍有縣市垃圾無處去？農舍爭議她也到處請益，當記者不僅要時常學習，還要能精準消化，轉化成一般民眾都可以理解的報導，她在《記者囧很大：一個新聞記者的採訪現場與省思》中所寫的，就是自己採訪現場的窘事，「我當記者時沒人教我，遇到這些窘境只能靠自己，寫出來分享，才不算是白白犧牲。」
林靜梅想說的是，一個行業不管多差，總還有人在努力堅持，那不只是她一個人，還有很多專業認真的好記者，至於那些沒事就罵記者的人，她只有一句話提醒：「你哪天有難，需要記者報導時，我還是會好好幫你的，別擔心。」
沒有留言:
張貼留言