住在山丘上的一家人,生活在村裡最高的山上,那有一塊平地,不是特別有錢才有這塊地,而是世世代代傳下來,沒什麼好用途的不毛之地,家人男女老少都要下山工作的,只留著爺奶在家看著還是嬰幼兒的孫子,大兒子、二兒子、三兒子都在山下的工廠做事,他們的孩子二十多歲有些娶了,有的尚未,在這裡結婚不容易,是耗掉整家人一年收入的大事,那些七八歲、十多歲的孩子,上學也只是三天曬網兩天捕魚,大多在街上找尋打零工的機會,為家裡貼補家用,七歲的那個孩子和隔壁門同齡的女孩的淺淺友誼,是貧困生活中唯一的樂趣。
那天,是大兒子的兒子娶親,村裡從白天熱鬧到晚上,大家都聚在山頂上的房子,吃吃喝喝,難得的喜宴意味著一年中難得可以吃飽的日子,大家怎麼也捨不得走。突然間山下冒出火光,眾人賴以維生的工廠燒了起來,山下無人,火勢漫延得快,一間兩間三間,街道幾乎全陷入火海,火沿著樹林往上竄,眾人紛逃,有人下山搶救家當,有人往鄰村去求救。救兵還沒到,轟隆一聲雷打下,準準落在還擺滿杯盤的喜宴桌上,眾人一呆,不知何處可躲,然後第二道雷、第三道雷打下,暴雨落下,山頂上的人家不知道怎麼收拾這一片混亂,又是轟隆隆作響,山就要塌了,山下的人、山上的人全捲入了土流裡。