倒看成人世界 ─《長襪皮皮》中的兒童角色

倒看成人世界 ─《長襪皮皮》中的兒童角色

「她有一頭如紅蘿蔔般的頭髮，綁成沖天炮一樣的辮子，一身補釘衣服、襪子不同雙，還腳踩一雙大黑鞋！」你可能不知道，這名奇怪的九歲小女孩，可能是西方兒童文學史上最具有反抗意識的兒童……

撰文∣諶淑婷
（刊登於人籟雜誌2013年三月號）


　　從《長襪皮皮》（Pippi Langstrump）的出版時間1940年代來推算，《長襪皮皮》已經是七十歲的「祖母級」童書，但阿思緹‧林格倫（Astrid Lindgren, 1907-2002）所塑造的皮皮兒童形象依舊讓現代讀者感到驚奇。


鬼靈精女孩原是作者化身

　　1907年出生的林格倫，誕生於瑞典小農莊，和她筆下的皮皮一樣，是一名頑皮、 聰明、勇敢、鬼靈精怪又精力旺盛的女孩。但林格倫的成長歷程並非一帆風順，她在十九歲時未婚生子，被迫將孩子送到哥本哈根寄養，自己則投入職場工作，直到結婚之後，才接回孩子一起生活。

　　而《長襪皮皮》便是她在看護臥病在床的女兒時所誕生，「說什麼故事好呢？」「說長襪子皮皮！」小女兒卡琳的一句話，決定了故事的主角，也開啟了林格倫成為瑞典國寶作家的契機。皮皮其實是林格倫的童年寫照，生活在農莊裡的她，童年儘管貧困，卻過得多采多姿，天天在大自然裡玩耍，擁有一顆珍貴的赤子之心，直到七十多歲，林格倫還是會爬樹，因為大自然對她來說是另一個家，樹上是最舒服的休憩地點。

　　令人感佩的是，林格倫不只勤於筆耕，她也汲汲致力於兒童權益及動物保護工作，1978年林格倫獲頒德國「出版協會和平獎」時，發表了「決不施暴」的演說，探討兒童教育與暴力議題，隔年瑞典成為全世界第一個全面禁止體罰的國家。1987年，瑞典政府又通過「林格倫動物保護法」，做為她八十大壽的生日禮物。

　　堅持社會公義、為弱勢群族群爭取權益，讓林格倫不只是一名受歡迎的兒童文學作家，她曾經說過：「兒童比任何東西都還重要，如果我們想要創造一個更美好的世界，就必須先從我們的孩子開始。」而她對兒童、動物、社會的關懷與思考，都體現在《長襪皮皮》中。

個性皮皮有自己的規矩

　　談長襪皮皮前，我們先認識她的鄰居朋友湯米和安妮卡，才會知道皮皮有多與眾不同。湯米和安妮卡是人見人誇的乖孩子，林格倫這麼形容：「他們倆都很好，很守規矩，很聽話。湯米從不咬指甲，媽媽叫他做什麼他就做什麼。安妮卡不高興的時候也從不發脾氣，她總是整整齊齊地穿著剛熨好的布裙，小心翼翼不把裙子弄皺。」

　　湯米和安妮卡一切都很好，只是日子過得有些平淡。幸好長襪皮皮帶著一匹馬，還有名叫「尼爾森先生」的小猴子，搬入了他們家隔壁的「亂糟糟別墅」，讓他們的乖寶寶生活有了變化。

　　「沖天炮辮子、滿臉雀斑、像馬鈴薯的小鼻子、大嘴巴、一口白牙」皮皮的長相與一般兒童沒有差異，但打扮舉止卻讓成人看了皺眉頭，「皮皮的衣服都是自己縫的，她本來打算做一件藍色的衣服，可惜藍布不夠，因此又用紅布東補一塊、西補一塊。兩條腿上穿著一雙長襪，一隻棕色，一隻黑色。她腳上穿著一雙大黑鞋，比她的腳大了一倍。那雙鞋子是爸爸在南美洲買的，等她長大後就能合腳了。」簡單幾句關於服飾的描寫，已經讓讀者看出皮皮獨立生活、不受拘束的個性。

　　母親早逝，父親跑船，不代表獨居的皮皮是名缺乏「管教」的孩子，她有一套「自己的規矩」，比方說她能獨自料理家務、提醒自己該上床睡覺的時間，教訓欺負人的小男孩，也不屈服於威權壓力，雖然與刻板社會的要求不同，但皮皮仍是一名好孩子。而林格倫要做的，就是透過形象反差大的皮皮，扭轉一般大眾對兒童的刻板印象

獨特想法挑戰傳統

　　既然如此，皮皮該如何面對傳統社會的挑戰？當鎮上成人知道皮皮獨居後，堅持皮皮要進育幼院，甚至出動警察，但皮皮可不是怕警察的兒童，她不但形容警察是「除了酸酸甜甜的大黃醬點心以外最棒的東西」，對於警察要求她搬入兒童之家，她還回應：「我是個兒童，這裡是我家，所以這裡就是兒童之家。」

　　皮皮對學校也有獨特看法，一般而言，學校是傳授知識的場所，也是區隔兒童和成人身分的重要場域，但皮皮卻是為了「放假」才去上學，否則當其他孩子放聖誕假期時，她該怎麼辦才好？看似天真的想法，輕易顛覆了學校教育的重要性。而皮皮對學校教授知識的質疑，也表現出強烈的不信任感。當警察問她「要是有人問你葡萄牙首都是哪個城市，你答不出來怎麼辦？」皮皮說：「我當然答得出來。我就說，直接寫信去葡萄牙問就好了嘛！」又說：「話說回來，我跟爸爸去過里斯本。」

「好」「壞」源自成人價值

　　有趣的是，皮皮和乖孩子湯米、安妮卡相處和樂，只有和成人相處時，才會發現自己又「犯錯」了。這讓我們意識到所謂的「乖」，不過是透過成人眼光的認同，皮皮不是沒有規矩的孩子，但她不遵守成人社會要求的規矩，所以被視為「壞」孩子。當她興沖沖去上學時，老師以成人認定每個孩子都該會的九九乘法來測驗皮皮，皮皮卻針對老師問題中的矛盾點反問，幸好《長襪皮皮》只是童書，若發生在真實世界中，皮皮大概立刻被貼上「沒禮貌、缺乏學習意願、惡意搗蛋」的標籤了！雖然皮皮對於老師說他「不懂規矩」，一度感到失落與震驚（因為她一直遵守自己的規矩），但離開學校前，皮皮已經不再在乎成人的評價，甚至說了一個阿根廷學校的故事來嘲諷教育制度，她清楚明白成人的「好」孩子標準，對自己來說一點意義也沒有。

　　無以為懼的皮皮十分樂觀，沒上過學，並不影響自己的生活好壞，沒學過的知識，不代表以後一定要學。檢視真實世界，多少父母依自己的心意將不必要的學習加諸在孩子身上？或以體制學校內的學業成績來評量孩子的學習力？我們不斷將自認「該懂的事物」，強硬輸入孩子的腦袋中，卻剝奪孩子大部分想做且喜歡的事。

兒童觀點省思僵化社會

　　藉由皮皮對社會與學校制度的質疑、反抗常態的情節設計，以及單純無矯飾的兒童形象，林格倫暗暗呈現出成人虛偽與社會標準偏執的問題。究竟成人對兒童的種種要求，是為了兒童的權益，還是為了成人的利益？《長襪皮皮》提供的是一種嶄新的兒童形象，不管兒童教養者贊同與否，都該去思考到底「兒童」是什麼？兒童和成人具備什麼不同的特質？我們可以肯定即便兒童需要成人的關懷與照顧，但成人更應對兒童付出真正的愛與尊重，不能光是高舉愛的旗幟卻處處限制，忽視了兒童原有的智慧。

　　自由自在、不受拘束、愛吹牛的皮皮，無法運用一般人對兒童的認知來加以解讀。在孩子的眼裡，皮皮是最值得羨慕的童書主角，她沒有成人硬加的框架、約束，沒有人管她，隨自己安排的時間吃飯、睡覺，她會挺身保護弱勢，也知道倒著走路可能要付出一腳踩進水溝裡的代價。最重要的是，孩子們知道皮皮的本質善良、富有愛心，她努力保持自己喜歡的生活哲學，而非被寵壞的孩子。

　　對於皮皮奇特的生活方式與思考模式，有些成人讀者擔心皮皮「說謊」與「抗拒學習」會影響孩子，或對自己的管教模式產生質疑；而林格倫確實想藉由皮皮來對成人發聲，以兒童觀點來檢視呆板的社會生活，吶喊出兒童抗拒長大的心聲。當成人總是以自己認為的「對」，去解讀孩子的「脫序」行為，理所當然的要求他們去做「對」的事，其實在孩子的世界中，所謂的「脫序」與「對」，不過是「自由」與「成長」之間的角力掙扎。