導讀-《學校讓我們變笨嗎？為何教這個、為何學那個？──文豪托爾斯泰的學校革命實錄》

-->

是孩子跟我們學？還是我們跟孩子學

文/諶淑婷

俄國作家托爾斯泰是一代文豪，但知道他在自己家鄉雅斯納雅．波里耶那創辦農民學校的人並不多，本書所收錄的幾篇隨筆中，他毫不客氣指出一八六○年代前後教育與學校問題，「學校呈現出一副要折磨兒童的樣子，孩子與生俱來最重要的愉悅心、年輕人的需求以及自由的情感都被剝奪了，服從和安靜成為學校首要的條件」，這樣的批評依舊適用於今日台灣校園。

育兒日記-我再去談談看

這是兒子在四歲前夕發生的一件小事。

那天在兒童遊戲室裡，遇到了兩個已經玩起來的四、五歲小男孩，澄澄很興奮，已經跨越三歲社交障礙期的他，稍微觀察了一兩分鐘就決定加入，不過五歲孩立刻拒絕，對著有點猶豫的四歲孩說了好幾次：「我們不要跟他玩、我們不要跟他玩對不對？好不好？」

爸爸寫的「毛毛蟲之歌」故事

這是快三歲時，爸爸寫的文章。

台灣不是缺小孩，缺的是被好好對待的小孩

過了好幾年無時無刻都得繞著孩子打轉的人生，三餐考慮他們能吃什麼不該吃什麼，假日出門想合適小孩去嗎？選餐廳問有沒有兒童座椅？突然要換尿布怎麼辦？克制著自己也減少看電視，不玩手機遊戲，無論夜裡起來餵奶幾次，孩子醒來就得跟著起床，孩子半夜不睡你也無法睡的人生。(媽媽群組永遠是奇怪的回訊時間，半夜兩點、凌晨四點、清晨六點)

小孩真的很可愛，但不可愛的時間比可愛多很多，說「不要」的次數比「要」多，很容易開心但也容易發脾氣，想哭就哭。

如果沒有足夠的認知和心理準備，去面對生育後全面性的生活改變(連穿著都變了)，悲劇的不是這個自己覺得被犧牲很衰小的人生(畢竟是自己選的)，而是那個沒得選被迫在爸媽恨自己(爸媽甚至沒察覺到釋放出恨意已多餘愛)的環境下，長大的小孩。

但很難做好準備，因為誰能幻想目前生活全被摧毀是什麼情況？

看到朋友貼文的感觸。成人太容易把生活的不順利、經濟或時間的壓力，轉化成言語肢體暴力或各種無邊無際的控制。成人就是這麼可怕，就連某天發現小孩什麼都不肯說的時候，還覺得被小孩辜負了，更怨恨。

台灣不是缺小孩，缺的是被好好對待的小孩。

我們家到底要不要開學

最近我所處的共學團內討論起「孩子要不要上幼兒園」的思考脈絡跟決策判準的問題。讓我恰好有機會好好思考這件事（其實也只有開車奔波的途中可以亂想）。

最近這幾天燦燦睡不好，每天凌晨兩點頻繁夜奶到清晨五點多（大概半小時1、2次），之前就算比較安穩，也是固定夜奶兩次。早上七點半，兩個小孩一起轉醒，快中午時我們出門，和中午休息的爸爸會合，我請案主幫忙排這種尷尬時段進行採訪，一結束就先爸爸回去上班，帶小孩去玩水，我花了五分鐘吃完冷掉的便當，傍晚五點多開車回家，準備晚餐，把兩個孩子洗好，睡前我們固定看一小時的電影，然後11點前全家躺好睡覺。什麼一睜開眼就天亮這種事，對我來說根本是奢求，我每晚醒來不知道幾次窗外都是黑的，然後我一邊哄孩子睡一邊看著天色轉亮。

快五歲的你是天真又非常信賴人的好孩子

快五歲的澄澄依舊是非常天真非常信賴人的好孩子。

澄澄不喜歡午睡，我和家人討論，我小時候也是，上學時期的午睡總是特別痛苦，他悶悶地說：「我真希望從四歲，一下子變成二十幾百歲，就不用五歲(午睡)了。」

澄澄本來都說燦燦是0歲，最近開始說是B1歲，因為搭電梯時發現，1的下面是B1。

他問我，有沒有發現最近他生氣時間變短了，有，他說是因為知道我愛他，「而且我知道，說對不起，生氣細菌就會跑掉，所以我會說對不起。」最近聊天的結尾，澄澄都會加上這一句：「媽媽，我們兩個記得愛對方就好。」真希望他永遠知道這世界上有人愛著他。

四歲半的小孩真的很好，我們現在累積能量，摩拳擦掌迎接五歲的挑戰吧。


（澄澄已經不再出現燦燦那種小嬰兒彎著身體的睡法了，燦燦還無法躺平身體睡。）

叫澄澄怎麼用台語唸1～10(上次阿公突然考試真的很煩，「擠～」「 擠什麼擠，你說公雞還是母雞啦？」

--
燦燦大便了，已經吃副食品所以很臭，而且只要燦燦大便，我和澄澄一定馬上接著，根本大便接力賽，但澄澄覺得燦燦大便最臭，他宣布：「燦燦是大便之光」。

--
澄澄非常清楚直接的要求，放假日燦燦要去阿嬤家，到晚上八點才回來，這樣他可以玩各種平時怕被燦拿走或弄壞的玩具。

上次出門澄澄在回程車上睡得很熟，提早下車的爸爸先把燦燦揹走，我帶著迷迷糊糊的澄澄從停車場走回家，我突然跟他說，一切其實是夢，我們做了很長的夢，現實生活根本沒有燦燦寶，他有點狐疑，但回到家，真的沒有燦燦，加上燦燦的衣服其實也是他小時候的，玩具也是他分出來的，所以一時之間還真的看不太出來燦燦生活的痕跡。

然後澄澄就氣到哭出來了。我當下覺得很歪腰，但他不肯聽我解釋了，我只好拿出雞蛋，說立蛋成功夢境會成真，弄了很久終於成功，爸爸也帶著燦回家了。圓滿落幕。

四歲澄澄的朋友

關於交友，澄澄有兩個朋友很值得被寫下來，就是riri和渺渺。